“人生如戏，戏如人生，皆为表演。”游侠红牡丹

　　海伦（德菲因·塞里格 Delphine Seyrig 饰）在不久之前失去了自己的丈夫，成为了一名寡妇。之后，她和初恋情人阿尔方斯（Jean-Pierre Kérien 饰）重逢了。心灵上的痛苦和身体上的寂寞让海伦和阿尔方斯很快就走到了一起，他们以为能够在彼此的身上找到旧日的自己，但精神上的压力和挥之不去的现实很快就让他们知道，激情和欢愉只能带给他们短暂的逃避，热情退却之后，他们所要面对的是更加冰冷的世界。 　　贝尔纳（Jean-Baptiste Thiérrée 饰）在一次偶然中邂逅了名为穆里耶（Martine Vatel 饰）的女孩，让贝尔纳没有想到的是，穆里耶最终死于军队的折磨之下。愤怒的贝尔纳想要给穆里耶报仇。